2025 年 7 月 9 日至 10 日,第十一屆尼山世界文明論壇將在山東曲阜舉辦。從 2010 年 9 月創(chuàng)立至今,尼山論壇匯集全球?qū)<覍W(xué)者,匯聚世界文明智慧,共同為解決人類(lèi)社會(huì)普遍存在的問(wèn)題、為人類(lèi)文明的未來(lái)發(fā)展貢獻(xiàn)智慧,正日益成為世界了解中國(guó)的重要窗口、文明交流互鑒的重要平臺(tái)、凝聚人類(lèi)文明共識(shí)的重要紐帶。當(dāng)下,全球政治沖突頻發(fā)、各國(guó)之間經(jīng)貿(mào)壁壘陡增,不同文明之間的對(duì)話顯得尤為迫切。本屆尼山論壇的主題是 " 各美其美 · 美美與共——文明間關(guān)系與全球現(xiàn)代化 ",并設(shè)置了 " 文明的起源與未來(lái)發(fā)展 "" 儒家文化的世界意義和時(shí)代價(jià)值 "" 齊魯文化與世界文明 "" 在全球現(xiàn)代化進(jìn)程中成人之美 "" 文明視野下的家庭意義與社會(huì)發(fā)展 "" 人工智能發(fā)展與人類(lèi)文明走向 " 等多項(xiàng)分議題。這個(gè)世界如何才能做到各美其美、美美與共,不同的文明如何相處和互鑒,人類(lèi)才能擁有更好的未來(lái)?結(jié)合本次論壇的主題和各項(xiàng)分議題,經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)采訪了來(lái)自不同國(guó)家和地區(qū)的學(xué)者與專(zhuān)家,以下是來(lái)自他(她)們的觀察、思考和期望。
訪并文 / 李佩珊
當(dāng)下世界不同文明頻繁交匯也不乏摩擦,中國(guó)文學(xué)應(yīng)如何在本土與全球之間定位自身?
正值以 " 各美其美 · 美美與共——文明間關(guān)系與全球現(xiàn)代化 " 為主題的第十一屆尼山世界文明論壇即將舉辦之際,《經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)》與中國(guó)作家協(xié)會(huì)副主席李敬澤圍繞這個(gè)核心問(wèn)題,展開(kāi)了一場(chǎng)對(duì)話。
在李敬澤看來(lái),經(jīng)過(guò)幾十年的發(fā)展,中國(guó)作家早已不再局限于 " 走向世界 " 的心態(tài),而是更加自覺(jué)地意識(shí)到 " 我們是在世界中 "。所謂 " 在世界中 ",意味著一種主體在場(chǎng)的全球視野——我們 " 不只是僅從觀念上把握世界 ",而是直面 " 新鮮活躍的人類(lèi)經(jīng)驗(yàn) ",由此對(duì)自身和他者的有限性獲得相對(duì)平衡的認(rèn)知。這種對(duì)世界的在場(chǎng)感,使中國(guó)作家能夠以更從容的姿態(tài)融入全球文化語(yǔ)境,在參與世界對(duì)話的同時(shí)保持清醒的自我定位。
作為小說(shuō)家和批評(píng)家的李敬澤,談?wù)摵甏竺}時(shí)善于用細(xì)節(jié)和意象點(diǎn)亮話題,將思辨和想象融為一體。在 2000 年的小說(shuō)集《青鳥(niǎo)故事集》中,他寫(xiě)到一株銀樹(shù),其實(shí)是一面 " 雙面鏡子 ":東方與西方隔鏡凝望,鏡中景象幾乎相同,卻都以為看到的是對(duì)方。
" 不同文明的交流互鑒,這不是一件容易的事,這其實(shí)是很難的,我們要正視這個(gè)難度。" 但與此同時(shí),李敬澤主張以開(kāi)放而自信的心態(tài)擁抱他者," 無(wú)論是個(gè)人還是一個(gè)文明,都要有一種面對(duì)‘他者’的自信,在與他者的對(duì)話、碰撞中讓自己變得更寬闊、更靈敏、更豐富 "。
對(duì)于文學(xué)創(chuàng)作中的本土與世界的關(guān)系,他并不認(rèn)為二者是非此即彼的蹺蹺板——在全球化時(shí)代," 中國(guó)的本土敘事本來(lái)就內(nèi)在著全球視野 "。中國(guó)作家對(duì)自身的想象和認(rèn)識(shí)必然映射出變化中的世界圖景,地方與世界相互依存,理解世界才能更好地呈現(xiàn)地方的意義,反之亦然。
" 你就是用鼻子聞也能聞出才華的氣味。一個(gè)人有沒(méi)有才華是顯而易見(jiàn)的,有的人是好人,但他寫(xiě)的東西像磚頭一樣老實(shí),那沒(méi)有辦法。" 對(duì)于如何判斷文學(xué)新人的才華,李敬澤的回答展現(xiàn)了他一貫的率真。在他看來(lái),真正有才華的新人不需要誰(shuí)特別提攜也終將冒出來(lái),他本人有幸在工作中與一些青年才俊相遇,這既是他的幸運(yùn)也是樂(lè)趣所在。然而,他更強(qiáng)調(diào)整個(gè)文化機(jī)制需要有容納新人的胸襟與氣度。正如他所提醒的:" 我們的文化機(jī)制一定不要抱殘守缺……我們要有開(kāi)放性,欣賞人類(lèi)創(chuàng)造力的參差多態(tài) "。
李敬澤倡導(dǎo)新一代中國(guó)作家自信而自覺(jué)地參與構(gòu)建新的世界文學(xué)圖景," ‘世界文學(xué)’是由世界各地的文學(xué)共同建構(gòu)的,它不應(yīng)該是一個(gè)以西方文學(xué)為中心的體系,也不是一個(gè)凝固的經(jīng)典秩序,它是不斷生成的圖景 "。這樣的世界文學(xué)觀要求我們以寬廣的胸懷與各國(guó)文學(xué)展開(kāi)對(duì)話,在相互啟發(fā)、認(rèn)同中競(jìng)爭(zhēng)爭(zhēng)辯,共同創(chuàng)造真正 " 美美與共 " 的文明對(duì)話氛圍。
以下是《經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)》與李敬澤的對(duì)話:
《經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)》:您強(qiáng)調(diào)過(guò)在任何情況下都應(yīng)保持對(duì) " 新鮮活躍的人類(lèi)經(jīng)驗(yàn) " 開(kāi)放的能力,不能成為抓住 " 一點(diǎn)死理 " 就妄下定論的陋儒。這一主張凸顯了文化交流中保持開(kāi)放性心態(tài)的重要性。當(dāng)今世界不同文明頻繁碰撞交融,您如何解讀 " 各美其美,美美與共 " 這一理念?我們?cè)鯓颖苊庖云湃莫M隘判斷,真正實(shí)現(xiàn)文明間的相互欣賞與借鑒?
李敬澤:不同文明的交流互鑒,這不是一件容易的事,這其實(shí)是很難的,我們要正視這個(gè)難度。人總是有限的,受限于他的經(jīng)驗(yàn)、習(xí)俗、認(rèn)知,人在他有限的 " 小宇宙 " 里自以為無(wú)所不知,而你手里攥著一個(gè)手機(jī),天下事盡在掌握,每天都在放大這種幻覺(jué)。對(duì)世界不同文明有一種 " 各美其美 " 的認(rèn)識(shí),這當(dāng)然需要你所說(shuō)的那種 " 開(kāi)放性 " 心態(tài),無(wú)論是個(gè)人還是一個(gè)文明,都要有一種面對(duì) " 他者 " 的自信,在與他者的對(duì)話、碰撞中讓自己變得更寬闊、更靈敏、更豐富。具體到個(gè)人,就是要保持著一種對(duì)相異的事物的好奇心,一種經(jīng)驗(yàn)和知識(shí)上的興趣。中國(guó)已經(jīng)是一個(gè)具有全球性政治和經(jīng)濟(jì)影響的大國(guó),相應(yīng)的,我們一定會(huì)發(fā)展出一種全球性的、跨文明的知識(shí)視野和思想視野。
這些年,一個(gè)很有意思的現(xiàn)象是,關(guān)于全球史、地區(qū)史、國(guó)別史的著作,有的很專(zhuān)業(yè)、很艱深,但卻能夠持續(xù)獲得一部分非專(zhuān)業(yè)讀者的關(guān)注。同時(shí),在寬泛的文學(xué)意義上,像周軼君、劉子超、柏琳、孟小蘇等人的世界性旅行寫(xiě)作,也漸漸自成氣候。這些可能都是小眾的,但是一小部分人的興趣、眼光和經(jīng)驗(yàn),會(huì)成為我們文化的靈敏感官。現(xiàn)在我們的 " 開(kāi)放性 " 和八十年代是不一樣的,那時(shí)很多人出國(guó),去歐美,回來(lái)也寫(xiě)了很多游記,但現(xiàn)在看,他們的位置和路徑其實(shí)是受制于特定的歷史情境。那時(shí)叫 " 走向世界 ",現(xiàn)在,我們不是 " 走向世界 ",我們是在世界中。什么叫 " 在世界中 "?就是我們對(duì)世界有一種在場(chǎng)性、身體性的祛魅,我們不是僅從觀念上把握世界,我們面對(duì)著 " 新鮮活躍的人類(lèi)經(jīng)驗(yàn) ",這會(huì)使我們對(duì)自己和他人的有限性有一種相對(duì)平衡的感知。我聽(tīng)播客,最近喜歡聽(tīng)《東亞觀察局》《正文三臺(tái)》,它會(huì)請(qǐng)長(zhǎng)期在日本韓國(guó)的中國(guó)人,或在中國(guó)的日本人韓國(guó)人來(lái)談,你知道他們的觀點(diǎn)都是有限的,但領(lǐng)會(huì)這種有限是有意思的,這正好讓你領(lǐng)會(huì)人類(lèi)的復(fù)雜多樣。
《經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)》:在您的作品《青鳥(niǎo)故事集》中,您寫(xiě)到那棵具有魔力的銀樹(shù)其實(shí)是一面 " 雙面鏡子 ",東方和西方在鏡中互相凝望," 他們看到的景象是相似的,唯一的區(qū)別是,他們都以為在鏡子中看到的是對(duì)方 "。在全球化早已降臨、逆全球化暗涌之際,在您看來(lái),各文明又是如何看待和注視彼此的?在您看來(lái),文學(xué)和想象在促進(jìn)不同文明互鑒方面能發(fā)揮怎樣的作用,使彼此消除誤解、共享人類(lèi)經(jīng)驗(yàn)的智慧?
李敬澤:《青鳥(niǎo)故事集》寫(xiě)于 2000 年,當(dāng)時(shí)是一本很小眾的書(shū),沒(méi)什么人注意。這些年它被重新看見(jiàn)了,有人問(wèn)我是不是這幾年趁著熱度寫(xiě)的,我說(shuō)不是,二十幾年前就寫(xiě)了,那時(shí)不是熱門(mén)是冷門(mén),順嘴就吹牛說(shuō),我二十幾年前就搞全球史、微觀史和文化交流史了。當(dāng)然,我不是歷史學(xué)家,但確實(shí)有一點(diǎn)歷史癖,而且受布羅代爾、福柯的影響,有一種在當(dāng)時(shí)看來(lái)很偏僻的知識(shí)趣味,喜歡讀邊邊角角的雜書(shū),搜奇探異,注視那種異質(zhì)的文化、異質(zhì)的人忽然遭遇的時(shí)刻。這樣的時(shí)刻,一個(gè)想象的空間就打開(kāi)了。其實(shí)從古至今,文明的相遇、文化的相遇,一直是一種想象的生產(chǎn)和交換過(guò)程,充滿戲劇性、充滿誤解——有時(shí)是美好的誤解,有時(shí)是危險(xiǎn)和悲慘的誤解。但其實(shí),我們想一想,你和你的親人、鄰居和同事不也是這樣嗎?這恐怕是人類(lèi)生活的基本條件,正是因此,我們才特別需要交流,包括想象力的交換。現(xiàn)在和古代不一樣,和十五世紀(jì)、十六世紀(jì)也不一樣,人類(lèi)可以在新的時(shí)代條件下建立一種 " 求同存異 " 的視野,而文學(xué)在這個(gè)過(guò)程中肯定擔(dān)負(fù)著重要的文化責(zé)任。當(dāng)我們拿起一本外國(guó)小說(shuō),當(dāng)外國(guó)人拿起一本中國(guó)小說(shuō),如果我們讀進(jìn)去了,那我們就已經(jīng)把自己帶進(jìn)了一個(gè)異質(zhì)的想象域,就能夠體會(huì)我們與遙遠(yuǎn)陌生的他者之間的內(nèi)在聯(lián)系。我總懷疑,現(xiàn)在世界各地那些狂熱的逆全球化的女士們先生們,大概是從來(lái)不讀小說(shuō)的。
《經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)》:您認(rèn)為中國(guó)作家在創(chuàng)作時(shí)應(yīng)如何平衡本土敘事與全球視野?在保持 " 各美其美 " 的同時(shí),怎樣使中國(guó)文學(xué)之美能夠?yàn)槭澜缢斫狻⒐蚕恚餐瑒?chuàng)造 " 美美與共 " 的文明對(duì)話氛圍?
李敬澤:本土敘事與全球視野并不是蹺蹺板的兩頭,不是非此即彼的關(guān)系。在我們這個(gè)時(shí)代,中國(guó)的本土敘事本來(lái)就內(nèi)在著全球視野,我們對(duì)自身的想象和認(rèn)識(shí)一定反映著變化著的全球視野,或者說(shuō),我們的自我意識(shí)與我們?cè)谑澜鐖D景中的位置和趨向密切相關(guān)。我們要意識(shí)到,當(dāng)我們打開(kāi)眼前、附近和身邊的時(shí)候,我們的所見(jiàn)就是有世界性意義的,就是一種對(duì)人類(lèi)普遍價(jià)值的探尋。世界固然是由無(wú)數(shù) " 地方 " 構(gòu)成,但地方和世界是相對(duì)而言的,理解世界才能讓地方更好地顯影,反之亦然。我們過(guò)去談起 " 世界文學(xué) ",那就是外國(guó)文學(xué)特別是歐美文學(xué)。現(xiàn)在,我們不要忘了," 世界文學(xué) " 是由世界各地的文學(xué)共同建構(gòu)的,它不應(yīng)該是一個(gè)以西方文學(xué)為中心的體系,它也不是一個(gè)凝固的經(jīng)典秩序,它是不斷生成的圖景,這一代中國(guó)作家應(yīng)該自信和自覺(jué)地參與新的世界文學(xué)圖景的建構(gòu),這當(dāng)然需要我們以寬闊的胸懷與世界各地的文學(xué)展開(kāi)對(duì)話。這種對(duì)話既是相互的啟發(fā)、認(rèn)同也是相互的競(jìng)爭(zhēng)和爭(zhēng)辯。
《經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)》:今天,翻譯依然是中外文學(xué)交流的橋梁之一。從翻譯的視角來(lái)看,您認(rèn)為中國(guó)文學(xué)可以怎樣更有效地 " 走出去 ",讓世界讀者讀懂中國(guó)的故事和情感?反之,在引進(jìn)外國(guó)文學(xué)時(shí),又如何通過(guò)譯介實(shí)現(xiàn)文明互鑒,在豐富漢語(yǔ)表達(dá)的同時(shí)保持對(duì)異質(zhì)文化的尊重與理解?
李敬澤:我覺(jué)得我們不必為此焦慮。翻譯不是一個(gè)多大的問(wèn)題,在人工智能的條件下,這個(gè)問(wèn)題更不大了。但是我們要知道,一種語(yǔ)言的文學(xué)進(jìn)入另一種語(yǔ)言,這是復(fù)雜的文化機(jī)制、文化政治,翻譯只是問(wèn)題的開(kāi)始而絕不是問(wèn)題的結(jié)束。上個(gè)世紀(jì)外國(guó)文學(xué)大規(guī)模進(jìn)入中國(guó),難道僅僅是一個(gè)翻譯問(wèn)題嗎?那是時(shí)代和社會(huì)和文化方方面面復(fù)雜作用下的結(jié)果。所以,我們現(xiàn)在一談 " 走出去 " 就盯著翻譯,這固然沒(méi)錯(cuò),但我們恐怕低估了一種文化進(jìn)入另一種文化的復(fù)雜性。
同樣,只要是好的作品,不要擔(dān)心外國(guó)人讀不懂,20 世紀(jì) 70 年代,我十多歲,對(duì)俄國(guó)幾乎一無(wú)所知,但那個(gè)時(shí)候我讀托爾斯泰,沒(méi)覺(jué)得讀不懂,反而津津有味。這世界上就沒(méi)有另一個(gè)國(guó)家的人讀不懂的文學(xué),除非你本國(guó)的人就讀不懂、不感興趣。似懂非懂或者誤讀本來(lái)就是文學(xué)閱讀的常態(tài),我們現(xiàn)在讀中國(guó)古人的書(shū)就都懂了嗎?
所以,我覺(jué)得我們不必為一些假問(wèn)題操心,我堅(jiān)信文化政治問(wèn)題必定隨著世界大勢(shì)的變化而起變化,同時(shí)我們也應(yīng)該更自信更鮮明地向世界推廣我們的好作家,沒(méi)有哪個(gè)讀者是特別想讀哪個(gè)國(guó)家的文學(xué),我們其實(shí)是通過(guò)托爾斯泰、陀思妥謝夫斯基、契訶夫認(rèn)識(shí)俄國(guó)文學(xué),是通過(guò)雨果、巴爾扎克、加繆認(rèn)識(shí)法國(guó)文學(xué)。
至于引進(jìn)外國(guó)文學(xué),我得說(shuō),實(shí)際上,中國(guó)讀者現(xiàn)代以來(lái)一直是外國(guó)文學(xué)的熱情讀者,我們很寬闊、很開(kāi)放,翻譯家們?cè)谶@個(gè)過(guò)程中確實(shí)起了非常重要的作用,他們有效地推進(jìn)了現(xiàn)代漢語(yǔ)的建構(gòu)和豐富。我個(gè)人不反對(duì)翻譯腔,現(xiàn)在反對(duì)翻譯腔的人其實(shí)也常常在用多年前的翻譯腔說(shuō)話。漢語(yǔ)是長(zhǎng)江黃河是大海,一定是海納百川的。
《經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)》:您在隨筆中指出," 傳統(tǒng)之所以是傳統(tǒng),就在于它是活的,會(huì)被一代又一代人不斷地闡釋、發(fā)明。" 前幾年年輕人們熱衷于漢服、國(guó)風(fēng)等復(fù)興傳統(tǒng)的潮流,近幾年社會(huì)的消費(fèi)趨勢(shì)也開(kāi)始靠近和欣賞宋代美學(xué),但也有人擔(dān)心這流于表面符號(hào)化。在您看來(lái),在文化層面,現(xiàn)代社會(huì)應(yīng)當(dāng)如何以 " 活的 " 方式繼承和重新發(fā)明傳統(tǒng)?對(duì)于新一代的文學(xué)寫(xiě)作者而言,如何在文學(xué)作品中處理所謂的 " 文學(xué)傳統(tǒng) " 和當(dāng)下諸如價(jià)值觀、文學(xué)形式碰撞的張力呢?
李敬澤:這沒(méi)有什么一定之規(guī)。我也不擔(dān)心什么表面化符號(hào)化,沒(méi)有符號(hào)哪來(lái)的內(nèi)容。漢服、國(guó)風(fēng)、宋韻,大家用著用著總會(huì)有新東西出來(lái)。我一向認(rèn)為,我們的傳統(tǒng)一方面是被傳承和發(fā)現(xiàn)的,另一方面是被創(chuàng)造和發(fā)明的。比如漢服,我自己穿過(guò),形象慘不忍睹,后來(lái)我想了一下,為什么會(huì)這樣?因?yàn)楣糯凶邮切铐毜模依镆矝](méi)有沙發(fā),硬木椅子上必須端坐,總之身體和衣服是一體的。現(xiàn)在,你胡子剃得精光,坐下就蹺二郎腿,這和漢服不相配。怎么辦呢,如果我們認(rèn)為有必要,我們會(huì)發(fā)明出新漢服,既是傳統(tǒng)的,又適應(yīng)現(xiàn)代人的體態(tài)和習(xí)性。
至于文學(xué)寫(xiě)作,更沒(méi)有一定之規(guī),取決于每一個(gè)作家的自由探索。有一點(diǎn)我們可能很容易忽略,現(xiàn)在的年輕作家,他們對(duì)傳統(tǒng)的接受和熟習(xí),遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)現(xiàn)在還活著的前人。我們這一代 "60 后 ",小時(shí)候就沒(méi)受過(guò)什么傳統(tǒng)教育,后來(lái)的學(xué)習(xí)幾乎全靠各自的自覺(jué),年輕人可不一樣了,從幼兒園開(kāi)始就有傳統(tǒng)教育,教育和文化的氛圍完全不同,所以,傳統(tǒng)對(duì)他們中的許多人來(lái)說(shuō),是一種血液里的東西,不是另外找來(lái)的資源,而是一種出發(fā)點(diǎn)。
《經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)》:您曾坦言,搞文化的人很容易抱殘守缺、自以為是,但您自己對(duì)保持開(kāi)放的心態(tài)、把握文化動(dòng)態(tài)及發(fā)現(xiàn)人才的能力還是有信心的。作為《人民文學(xué)》前主編和評(píng)論家,您在文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)親歷并提攜了不少新銳之才。請(qǐng)問(wèn)您的這種文化判斷力主要源自怎樣的積累與洞見(jiàn)?
李敬澤:就文學(xué)這件事來(lái)說(shuō),我覺(jué)得判斷力并不是一件多難的事,你就是用鼻子聞也能聞出才華的氣味。一個(gè)人有沒(méi)有才華是顯而易見(jiàn)的,有的人是好人,但他寫(xiě)的東西像磚頭一樣老實(shí),那沒(méi)有辦法。有才華的人總會(huì)冒出來(lái)的,不需要誰(shuí)的特別提攜。我自己在工作中和一些有才華的人發(fā)生了交集,我覺(jué)得那是我的幸運(yùn),也是工作的主要樂(lè)趣。重要的,我們的文化機(jī)制一定不要抱殘守缺,就像剛才說(shuō)的,我們都有自己的有限性,我自己也有,但同時(shí),我們要有開(kāi)放性,欣賞人類(lèi)創(chuàng)造力的參差多態(tài)。